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nem tudo é culpa nossa

Visitei o ateliê de Fernando Vilela às vésperas da eleição. Foram dias tensos, a violência 
com a proximidade do pleito atingia a tudo e a todos, despudoradamente, e era alertada 
por todos os meios de comunicação.

Ali então se deu meu primeiro contato real com a obra do artista, com quem, indiretamente, 
tinha trabalhado no passado em exercício distinto, mas igualmente criativo: a ilustração, 
por conta de Lampião & Lancelote, que já trazia sinais da exposição ora em tela.

Enquanto um touro é covardemente morto na Espanha, crianças e adultos são 
assassinados no Oriente Médio e o Exército brasileiro estuda o manual de tortura usado 
pelo Exército estadunidense. A violência se torna algo trivial, algo que nem sequer importa. 
Uma xícara de chá num pires. Um trompete silencioso. Um bule de café prestes a explodir 
retinindo barulhos de guerra. Uma bomba, um tiro, um espinho. Vilela articula raciocínios 
e os desenha nas oficinas ministradas em seu ateliê/fábrica de ideias “aconchegante”. O 
artista tem a capacidade de criar, em concomitância, situações díspares, às vezes mesmo 
datadas, gerando no espectador uma estranha sensação de continuidade, mas também 
de desconsolo e impotência diante delas.

Talvez pelo claro-escuro predominante, a obra de Vilela me faz pensar de pronto na obra 
de Goya, sobretudo nas mais sombrias, como o soturno Saturno e Os fuzilamentos na 
montanha do príncipe Pio. Ambos os artistas trabalham em alta tensão com extrema 
agilidade, confiança e precisão. Ambos os artistas nos fazem lembrar e sentir que, em 
toda a história da civilização, o ser humano agiu de maneira quase sempre incorreta, em 
detrimento do que, no fundo, sabíamos ser sempre o mais correto. A força da obra de 
Vilela me faz ter a triste certeza de que fizemos praticamente tudo errado. Mas o torpor 
desse sentimento já não nos fere nem amua, pois, de tão bruto, tão incisivo e exclusivo, ele 
acaba nos redimindo, nos fazendo acreditar que nem tudo é culpa nossa.

A trilogia Coleção 1968-1973, de 2014, Arsenal, de 2017, e Enquanto isso, de 2018, ora 
exposta no saguão e na sala oval da Biblioteca Mário de Andrade, é encimada por uma 
obra bastante intrigante: Encontro, de 2018. Visivelmente a síntese dessa trilogia, Encontro 
(que eu intimamente entendo como “conciliação”) remete a um apaziguamento, como um 
pós-pranto, ou o reconhecimento do “cair em si”.

Narrativa em preto e branco de uma sociedade sombria repleta de contradições, 
desigualdades e violências, a obra de Vilela parece refletir o sentimento de uma comunidade 
vulnerável, mas verdadeira. Não por acaso, dialoga concretamente com o entorno da 
Biblioteca Mário de Andrade, nossa Praça Dom José Gaspar, registro fiel, hoje, da cena 
urbana paulistana. 

Charles Cosac
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realização

galeria marcelo guarnieri

Esta exposição é dedicada a Elisabeth Hermano 
(in memoriam), Oswaldo Rocha, Regina Nogueira 
e Roberto Paes



a fúria do movimento

Foi-se o tempo
em que confundi ação
com a fúria do movimento.
Arrancava lascas dos pratos
quando os punha a secar sem jeito
com o que é celestial.

Júlia de Carvalho Hansen*

Os desenhos e pinturas de Fernando Vilela apresentam narrativas que se acumulam, 
se sobrepõem e gritam. Permeados de acontecimentos e memórias, os fragmentos 
embaralhados de histórias cotidianas, atravessados pela violência, trazem a síntese de um 
pensamento gráfico no qual a cidade, o convívio, a agressividade e a crueza da vida se dão 
em desenhos (a carvão, nanquim e óleo – Enquanto isso), em instalação (Coleção 1968-
1973) e em objetos (Arsenal). Com densidade, antagonismos e complementos explícitos 

– como guerra e paz, silêncio e explosão, esses trabalhos dão forma a complexos mundos 
internos, indo do prosaico ao sublime. O que vemos, portanto, são perguntas repletas de 
indignação e que se movem em direções variadas. A assertividade de Vilela, livre no uso 
das linguagens, faz com que cada tema se desdobre para além dos suportes utilizados.

O imaginário do artista, forjado na belicosidade da ditadura, encontra ecos no 
mundo do pré-guerra, com as touradas de Lorca ou as urgentes questões do mundo 
contemporâneo – como os conflitos, passando por Iraque, Síria ou Turquia. No entanto, 
nenhum desses fatores históricos contextualizam seu trabalho. Eles representam, na 
verdade, um chamamento de fúria e de desejo – de atenção e de movimento em direção 
ao desconhecido.

Rodrigo Villela

Curador e gestor cultural
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2018
Grafite, nanquim e tinta a óleo sobre papel
21 x 30 cm

*Belo Horizonte: Chão de Feira, 2016 (p. 21).



coleção 1968-1973

2014
Cento e dez livros de aço que possuem, lacrados em seu interior, 
publicações censuradas pela ditadura militar e o manual de tortura 
Kubark, do Exército estadunidense, utilizado nos treinamentos de 
oficiais brasileiros. Esses livros, violentados com marteladas, cortes e 
alvejados por tiros, estão no chão e em bancadas de ferro.







arsenal

2017
Obra composta de nove objetos entralhados em madeira.
Cada peça tem 110 cm de altura e largura variável.
Compensado e tinta gráfica.
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2018
Série de 75 desenhos
Grafite, nanquim, tinta a óleo sobre papel, em dois formatos.
21 x 30 cm e 30 x 42 cm





















encontro

2018
Díptico/pintura
Xilogravura e óleo sobre tela
200 x 240 cm (cada)
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